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Vitali,
l’universo
sul lago
Una grande antologica a Milano
per il pittore silenzioso scoperto da Testori

testo di Giovanni Gazzaneo

Sopra, 
Imbianchino imbiancato 
(1993), particolare, 
olio su tavola.
Nella pagina a fianco, 
dall’alto, 
Processione infinita 
(1994), particolare,
olio su tela; 
Giancarlo Vitali 
ritratto da Carlo Borlenghi.

gente. L’amore per la pittura l’ha portato 
e lo porta avanti nel suo studio, al terzo 
piano della casa sul lungolago, là dove 
l’arte è cresciuta insieme alla sua fami-
glia, in una “laica clausura” (come scrive-
va Giovanni Testori). «Questa solitudine 
è tutta colpa mia – ci dice Vitali –. Il Pa-
dreterno mi ha voluto bene. Io non ho 
nessun merito di tutto ciò che ha voluto 
darmi. Credo che non abbia completato 
il regalo; e forse per sua bontà, per suo 
amore non mi ha dato il carattere di sa-
per imporre, senza prepotenza, senza 
“stupideria” e vanto, questa mia voglia di 
pittura vera».

Nella solitudine e nel silenzio le tele e i 
fogli prendono luce e vita, forma e colore 
e si fanno volti, animali e oggetti del 
quotidiano esistere, sotto uno sguardo 

G 
iancarlo Vitali è un uomo 
radicato. Radicato nella 
sua terra, terra di vette, le 
Prealpi, e di orizzonti 
d’acqua e di cielo, il lago 

di Como. In quel piccolo mondo antico 
che è Bellano le radici sono strade e case 
e soprattutto relazioni: la famiglia, le 
amicizie, ma anche gli incontri di un 
momento fatti di rapidi saluti e sguardi 
silenti. Delle radici di questo spicchio di 
Eden, dove il tempo passa sempre ugua-
le, nel ciclo delle stagioni e in quello del-
le generazioni, Giancarlo Vitali ha fatto 
vita e arte. Quasi un contraltare a questo 
nostro presente, dove il movimento sem-
bra sradicare il mondo in un vortice e ri-
mescolamento di uomini e di cose, dove 
il dramma dei migranti diventa l’icona 

tragica e sfigurata dell’ingiustizia e di un 
travaglio violento. Ed è proprio in que-
sto nostro presente che le radici non so-
no un lusso o un retaggio del passato, ma 
l’unica possibilità di vita – e di arte – au-
tentica. Giancarlo Vitali, con le sue ot-
tantasette primavere, va controcorrente: 
non cerca la novità per la novità, non si 
lascia incasellare in un movimento, non 
grida e neppure “gioca” con l’arte. Scrive 
Andrea Vitali (scrittore e amico omoni-
mo ma non parente): «Poco dopo la na-
scita comprende che la vita può essere 
geometricamente rappresentata secondo 
un cerchio: si ritorna là da dove si è par-
titi, quindi percepisce subito l’inutilità di 
ogni allontanamento».

La sua poetica nasce dalla fedeltà al 
luogo che gli ha dato i natali e alla sua 

che abbraccia tutto lo spettro delle emo-
zioni. Il segno rapido – maturato nell’e-
sercizio del disegno e dell’incisione, in 
cui eccelle – vibra nella tavolozza di colo-
ri sontuosi e insieme sensuali. Il suo è un 
canto (non un inno, non c’è mai nulla di 
celebrativo o da celebrare) alla vita, la vi-
ta di paese, a volte un po’ annoiata e son-
nolenta, a tratti cosciente (e dolente) di 
una certa marginalità rispetto alle grandi 
vicende del mondo (ma la vera grandezza 
è quella delle cronache e della storia dei 
potenti?).

Vitali passa, da maestro qual è, dall’i-
ronia giocosa della caricatura all’empatia 
più profonda del ritratto. Potremmo de-
finirlo “popolano”, se per popolano in-
tendiamo non il suo modo di fare pittura 
ma il soggetto di tutta la sua arte: un po-
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polo che emerge e prende volto e colore 
e riscatto da quell’apparente grigiore a 
cui la quotidianità sembra costringerlo.
Così l’umanità dei semplici si rivela pro-
tagonista: perché anche il singolo ritrat-
to, di persona, di oggetto, di animale, 
comunque non fa storia a sé ma vive del-
la relazione, rimanda a un mondo fami-
liare e di popolo in una poetica di rela-
zione. Scrive l’architetto Mario Botta: 
«C’è da rabbrividire di fronte ad alcuni 
affondi pittorici penetrati nelle pieghe 
più nascoste delle figure, nei lineamenti 
dei volti e dei corpi, nella struttura della 
materia, nel dolore della carne. Vitali di-
pinge emozioni nelle quali ci identifi-
chiamo». Ma come è nata la passione per 

l’arte? «Credo sia nata con me – ci dice 
Vitali –, l’ho sempre avuta. Sono nato in 
una delle più antiche famiglie di pescato-
ri del lago. Non è stato facile né tanto-
meno scontato. È una specie di “virus” 
che si manifesta da subito. I miei genito-
ri mi hanno aiutato per quanto potevano 
e gliene sono grato». E i suoi maestri? 
«Velázquez [e in suo onore chiamerà il 
figlio Velasco, quasi consegnandolo così 
al destino di pittore, ndr], Goya, Rem-
brandt, Caravaggio, Ceruti. Ma non cer-
co di rubar loro alcunché: se lo facessi, 
oltre che presuntuoso, sarei pure imbe-
cille. Nel luglio del ’43 incominciai a la-
vorare all’Istituto di Arti Grafiche di Ber-
gamo. Avevo tredici anni e mezzo. In un 

anno e mezzo vidi più quadri che nel re-
sto della mia vita. Fu lì che scattò la mol-
la: andavo spesso a Milano, cercavo di 
non perdermi nessuna mostra. E a ogni 
viaggio tornavo con un po’ di cultura, mi 
sembrava di aver capito qualcosa di nuo-
vo. Ma io per temperamento sono vulne-
rabile, mi lasciavo influenzare da quello 
che vedevo. Così ho deciso: meglio esse-
re se stessi. A vent’anni mi ero già scrol-
lato dall’influenza dei pittori della gene-
razione che mi precedeva e iniziai a dedi-
carmi alla pittura senza più alcun ostaco-
lo mentale e culturale frapposto». Perché 
la figura, che tanti suoi contemporanei 
hanno negato, resta centrale nella sua ar-
te? «Dipingere la testa di un uomo è co-

Nella pagina a fianco, 
Ritratto di Testori (1986), 
olio su tela.
In questa pagina, 
da sinistra, 
Banchetto (2002), olio su tela; 
Toro squartato (1984), olio su tela.

me toccare la totalità. In questa testa c’è 
tutto. In un ritratto c’è l’atmosfera, c’è il 
paesaggio e poi c’è questo essere carico di 
emozioni. Guardi un peperone: non ha 
carattere. Da ogni essere umano puoi far 
saltar fuori questo carattere, questa uma-
nità che io cerco di trasformare in pittu-
ra. L’avevo capito fin dall’inizio del mio 
percorso: a vent’anni avevo già dipinto 
oltre cento ritratti».

Il silenzio su (e di) Vitali si interrompe 
solo nel 1983 grazie all’incontro con 
Giovanni Testori. Lo scrittore non può 
(e non vuole) definire la sua pittura, ma 
fa di più, dà un nome all’artista, “Bella-
nasco”: «È lui, il vento che soffia la sera 
sul borgo natale del maestro, che entrato 

da sempre nel suo corpo, nella sua psi-
che, gioca a noi, come ha giocato e rigio-
ca a lui, il tiro mancino di non lasciarsi 
afferrare; di non lasciarsi neppure defini-
re». A Giancarlo Vitali Milano dedica 
ora (soltanto ora) una grande mostra, 
curata dal figlio Velasco. Un percorso di 
duecento opere, quasi tutti dipinti, per 
far conoscere colui che per Vittorio Sgar-
bi è «l’ultimo dei pittori». 

“Giancarlo Vitali. Time Out”, a cura 
di Velasco Vitali. Milano, Palazzo Reale, 
Castello Sforzesco, Museo di Storia na-
turale, Casa Manzoni. Fino al 24 settem-
bre. Catalogo Skira. Info: palazzoreale-
milano.it.

© RIPRODUZIONE RISERVATA


