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di PETER GREENAWAY

ndai a vedere i quadri di Gian-
carlo Vitali nello studio di suo
figlio a Milano, con Velasco che
faceva commenti, osservazioni
e considerazioni. Mi parlo di
suo padre con affetto, sorridendo. Disse
che i suoi dipinti erano figurativi e «fuori
modax». Sembravano indifferenti agli stili
della pittura contemporanea, ai loro tropi,
ossession], fascinazioni, dogmi, sensibili-
ta. Fui colpito dal fatto che Giancarlo Vitali
non sembrasse interessato alla propria
celebrazione e nutrisse poco interesse per
Fesposizione milanese dei suoi lavori. Era
proprio cosi? Scoprii che aveva pratica-
mente smesso di dipingere, ¢che non vole-
va piu ricominciare, che aveva pil di 8o
anni e che viveva ancora sulle rive del lago
di Como. Sono sempre stato incuriosito
dagli artisti che, si dice, hanno rinunciato
atutto cio che li aveva profondamente
appagati per tutta laloro vita e che, dopo
I'insolita decisione di smettere, hanno
continuato a vivere molti anni senza pit,
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praticare la propria arte — direi che
Velazquez, Shakespeare e Duchamp ap-
partengono a questa categoria.

T quadri di Giancarlo mi colpirono.
Erano tetri, melanconici, claustrofobici,
tristi, dolenti. Inoltre erano dipinti in mo-
do veloce e vivace, l'artista padroneggiava
la pittura con talento e naturalezza. Mi
piacevano i colpi di pennello e la pittorici-
13, il gocciolamnento e gli schizzi, i graffie
le macchie. La vischiosita della pittura. I
quadri erano anche umili. Rappresentava-
no soggetti umili: attrezzi da artigiani —
oggetti di uso quotidiano, non tenuti per
bellezza —, pesci in padella, tovaglioli,
funghi da cucinare, avanzi di frutti da non
sprecare, scheletrici polli spellati pronti
per essere gustati nel brodo della sera,
vestiti dozzinali lavati e rilavati. C'erano
poi quelle nonne schive, sedute in silenzio
in un angolo della cucina. Erano anche
affettuosamente critici, quietamente iro-
nici, delicatamente satirici. Mettevo insie-
me tutte le informazioni che mi giungeva-
no e poi finalmente capii. Ero catturato.

Cercammo a Milano un posto che po-

tesse ospitare la mostra. Mi sentii demoti-
vato e insoddisfatto finché non entrammo
nella Casa del Manzoni. Una dimora con
gli architravi delle porte consunte, una
luce fioca, con una cupa carta da parati, i
parquet logori, gli specchi opachi e un
garbo silenzioso. La casa era stata nobili-
tata a solenne museo. Sentii che Ii avrem-
mo potuto fare qualcosa. Potevamo ripor-
tarla alle sue origini. Potevamo restituirie
Pintimita domestica di un tempo e ren-
derla almeno per un breve periodo una
casa in sintonia con la pittura di Giancarlo
Vitali. Abbiamo scelto soggetti adatti agli
spazi che ci sono stati concessi. Alcune
opere che si potrebbero definire di «storia
naturale», altre dedicate al calore dome-
stico e familiare, e alcune che hanno come
soggetto un semplice ospedale. I quadri
non appartengono a un altro mondo, so-
no di questo mondo. E dovremmo esserne
contenti. Sono tutte testimonianze che ci
aiutano a guardare e a vedere. E a vivere.
(traduzione di Margherita Loy)
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